)
할머니는 나의 스승
그런데 미처 생각지도 못했던 엉뚱한 곳에서 일이 터졌다. 당시 담임선생님이 나를 제외한 다른 아이들은 몽둥이로 한 대씩만 때렸는데 그때 맞은 친구 한 명이 부모님께 그 사실을 이야기해서 그 부모가 문제를 제기하고 나선 것이었다.
그의 부모는 군(郡)안전부(경찰서)에 찾아가 “학생들을 몽둥이로 때리는 것은 일제통치 시대에나 있을 법한 일이지 사회주의 사회에서는 결코 용납될 수 없다”며 담임선생님을 강력하게 처벌할 것을 요구했다.
이렇게 되자 여러 학부모가 관련 사실을 알게 되었고, 담임선생님에 대한 비난이 더욱 고조되었다. 여기에다 담임선생님이 중죄인이나 되는 것처럼 떠들며 법적으로 문제를 삼겠다는 안전부의 압력으로 담임선생님은 어깨가 축 늘어져서 다니다가 결국 1년 만에 교사직을 자진사퇴하고 자기 형이 살고 있던 개성으로 떠나가고 말았다.
담임선생님이 교사직을 그만두고 개성으로 가시기 전 어느 날, 할머니가 그 일을 어떻게 아셨는지 내가 집에 들어서자 아무 말씀도 없이 무작정 내 바짓가랑이를 걷어 올리셨다. 그러고는 한참 동안 여기저기 살펴보다가 “몽둥이에 맞은 자리가 어디냐?”고 묻는 것이었다. 그때에는 이미 몽둥이에 맞아 생겼던 멍이 없어질 정도의 시간이 흐른 뒤여서 아무런 흔적도 없었다. 그래서 나는 맞은 적이 없다고 대답하면서 누가 그런 이야기를 하더냐고 물었다.
할머니는 같은 동네에 사는 선생님으로부터 구체적으로 들어서 다 알고 있다고 하시면서 “집에서는 털끝 하나 건드리지 않고 귀하게 키운 자식인데, 감히 누가 남의 귀한 자식에게 손찌검을 하느냐?”며 몹시 분해 하셨다. 그러면서 당장 법기관에 신고해서 문제삼겠다고 펄쩍 뛰셨다. 그때 마침 집에 들어와 계시던 아버지가 “저 녀석이 맞을 짓을 해서 선생님이 손을 댔지 아무려면 말 잘 듣는 아이에게 매를 들었겠느냐?”고 하시면서 말려서야 할머니를 겨우 진정시킬 수 있었다.
그로부터 얼마 후 할머니는 담임선생님이 교사직을 그만두고 개성으로 이사간다는 소식을 접하자 “자식에게 매를 들었지만, 그래도 지금까지 자식을 가르친 스승”이라고 하시며 북한에서는 귀한 손님들에게만 대접하는 떡을 손수 만드신 다음 담임선생님을 집으로 초대해 정성껏 대접하셨다. 정말 사려 깊고 대범하신 할머니의 모습을 보면서 스승이 따로 없다는 생각을 하게 되었다.
스승이란 결코 대학을 나오거나 사회적으로 높은 지위에 있는 사람이라고 하여 누구나 쉽게 얻을 수 있는 이름이 아니며, 또한 결코 멀리에 있는 것이 아니다. 내가 미처 발견하지 못할 뿐 나의 가까운 주변에도 얼마든지 있는 것이다.
선생님 말씀 한마디가 중요한 까닭
담임선생님이 교사직을 그만두고 아예 다른 지역으로 가신 것은 나에겐 참으로 큰 충격이 아닐 수 없었다. 결국 나 하나 때문에 그렇게 훌륭한 선생님께서 교단을 떠나게 됐으니 그보다 더 큰 죄악은 없을 것 같았다. 당시에도 죄책감을 느꼈지만 아마도 내가 살아 있는 동안에는 그 죄책감이 머릿속에서 지워지지 않을 것 같다. 그러니 담임선생님이 떠나신 이후 나의 행동이 어떠했을지에 대해서는 여기서 다 이야기하지 않아도 충분히 짐작하고 남을 것이다.
나는 담임선생님께서 떠나신 이후 고등중학교를 졸업할 때까지 다른 과목 공부는 잘하면서도 지리 과목만큼은 마지못해 겨우 노트 정리나 해서 낙제 점수를 면하는 정도로 공부했다. 그러다 보니 우리나라 한반도 지리는 물론 세계 지리에 대해서도 제대로 공부할 수 없었다. 결국은 나 혼자만 손해를 본 것이다.
그리고 학교 내에서 다른 선생님들에게는 만날 때마다 깍듯이 인사를 하면서도 유독 지리 선생님에게만은 마주쳐도 인사를 하기 싫어서 고개를 돌리거나 머리를 빳빳이 들고 그냥 지나쳐 버리는 ‘몰상식한’ 행동을 했다. 계속해서 그렇게 행동했더니 나중에는 지리 선생님도 화가 나서 이렇게 얘기했다.
“너 같은 사람은 정말 처음 본다. 앞으로 네가 커서 얼마나 잘되는지 두고 보자.”
나도 이에 질세라 앞뒤 생각하지 않고 정면으로 반박하고 나섰다.
“지리 선생님이 저에게 잘되라고 해서 제가 특별히 잘될 것도 없고, 또 잘못되라고 빈다고 해서 제가 할 일을 못하거나 잘못될 것도 없으니 실컷 따라다니면서 보십시오.”
지금 생각해 보면 학생으로서 대단히 건방진 태도였는데, 그때 내게 무슨 배짱이 있고 생각이 있어서 그런 말과 행동을 했는지 지금도 도무지 알 수가 없다.
그로부터 5년이 흐른 뒤에 휴가차 고향에 간 기회에 동창생들을 만나 대화를 나누던 중 그때의 이야기가 자연스럽게 흘러나와 친구들에게 지리 선생님의 근황을 물었더니 그는 내가 고향을 떠난 후 얼마 지나지 않아 결혼했고, 결혼 후에는 해주시에서 빵 장사를 하고 있다고 얘기해 주었다.
아마도 그때 지리 선생님이 나에게 앞으로 얼마나 잘되는지 보자고 한 그 말 한마디 때문에 나는 더욱더 그가 보란 듯이 더 잘해야 되겠다는 오기가 발동되어 그 후에도 무슨 일에서든 최선을 다하기 위해 노력했는지도 모른다.
지리 선생님과의 관계로 발생한 일은 그 후에 알게 모르게 나의 생활에 적지 않은 영향을 주었을 것으로 짐작된다. 오랜 세월이 흘렀지만 사춘기 시절 철 없는 행동에 대해 지금이라도 지리 선생님께 사과드리고 싶다.
그만큼 감수성이 풍부하고 신경이 예민한 청소년기, 사춘기에 선생님의 말씀 한마디 한마디는 학생들의 행동과 장래를 결정하는 데 참으로 중요한 작용을 한다고 생각한다.
삼봉약수
중학교 3학년 2학기 때에 사로청(현재 청년동맹)에 가입한 나는 4학년에 올라가면서 대부분 5학년 학생들이 하는 학교사로청위원장으로 선출되었다. 사로청은 15~30세의 남녀 청년 가운데서 노동당원을 제외한 북한의 모든 청년이 가입하는 청년 조직이다.
중학교 3학년 후반기가 되면 사로청에 가입시키는데 소년단 조직처럼 반에는 초급단체, 학교에는 초급사로청위원회가 조직되어 각각 위원장을 선거한다. 그래서 반의 책임자는 초급단체위원장, 학교의 책임자는 학교사로청위원장(또는 초급사로청위원장)이라고 부른다.
그해 여름에 군(郡)사로청 주최로 관내 모든 학교 사로청·소년단 책임자들의 강습이 삼봉약수터에서 1주일간 진행되었다. 나도 우리 학교 10여 명의 사로청·소년단 간부들을 책임지고 여기에 참가했다. 강습은 약수가 나오는 산골짜기에 텐트를 치고 생활하면서 노래와 춤·운동경기 등을 하며 시간을 보내는 일종의 캠핑 또는 교육 프로그램과 같은 것이다. 강습 기간이 비록 길지 않았지만 인상에 깊이 남는 시간이었던 것으로 기억된다.
그때가 여름이어서 땀띠가 생긴 아이들도 많았으나 3일가량 삼봉약수로 밥을 지어 먹고 아침저녁 약수물로 씻으니 거짓말처럼 땀띠가 없어지는 것을 보았다. 그리고 아무리 설익은 밥을 먹어도, 잠을 잘 때 배를 내놓고 자도 배탈 나는 친구가 없었고 소화가 굉장히 잘 되었다.
나중에 알게 되었지만 삼봉약수는 피부병과 위장염에 아주 특효가 있다는 것이 밝혀졌다. 그래서 삼봉약수터에 위장병 환자들을 전문적으로 치료하는 요양원까지 생겨났다. 아울러 삼봉약수를 외국에까지 수출한다는 얘기도 들은 적이 있다.
▲아들이 묻고 아버지가 답하다
※ 2021년 11월 육군 현역으로 입대 후 대한민국 국민의 4대 의무 중 ‘국방의 의무’를 성실히 마친 아들과 내가 직접 나눈 대화 중 일부를 발췌한 것이다. ‘아들이 묻고 아버지가 답’하는 형식으로 본 연재의 각 회차 마무리를 대신하려 한다.
아들: 북한에도 행복과 자유 그리고 인권과 같은 말들의 정의나 아니면 인문철학이라는 학문이 존재하나요? 어려서부터 아버지는 세계지리나 서양철학부터 사상·물리나 화학 심지어 한국 역사까지 저희가 질문하는 대부분을 동생과 제가 잘 이해하게 설명을 해 주셔서 북한 교육과정에서도 그런 모든 것을 가르쳐주는가 보다 생각했었거든요. 그리고 특히나 한국 역사는 어떻게 가르치는지 궁금해요.
아버지: 사실 북한 교육과정에서 가장 중요하고 많은 비중을 차지하는 것은 김씨 가문의 역사와 그들이 말한 내용을 ‘교시’ ‘말씀’이라며 가르치는 거야. 김씨 가문의 역사는 유치원과 소학교(초등학교)에서 한 번, 고등중학교에서 한 번, 대학에서 한 번, 이렇게 세 번을 반복에서 가르쳐. 그러니까 북한의 모든 주민은 김씨 일가 역사에 대해서는 전부 외우고 있어.
북한의 대학에서도 철학 과목을 가르치기는 하는데 주체사상에 대한 내용을 기본적으로 가르치고 행복과 자유·인권과 같은 보편적인 개념에 관한 이론은 거의 가르치지 않아. 그래서 북한 사람들이 인문학적으로 상당히 메마른 것이 사실이야.
남한이나 자유민주주의 국가들에서 가르치는 학문 가운데 북한에서만 가르치지 않는 과목이 있는데, 바로 정치학과 사회학이야. 정치학을 가르치지 않는 것은 북한에서 정치가는 김씨 일가밖에 없기 때문에 일반 주민은 정치학을 배울 필요도 없고 배우면 안 된다는 인식 때문이야. 사회학은 사회적으로 발생하는 여러 가지 문제나 병폐를 해결하는 방법을 연구하는 학문인데, 북한은 ‘인민이 주인인 살기 좋은 나라’이기 때문에 사회적인 문제나 병폐가 아예 없다고 생각하기 때문이지.
재미있는 것은 북한이 언론매체를 통해 사회적인 문제·부정적인 문제들을 전혀 보도하지 않고 있는데, 이는 북한이 선전선동에서 내세우고 있는 소위 ‘긍정감화교양’(주민들에게 긍정적인 내용을 알려주어 그대로 따라 하도록 하는 것) 원칙 때문이야.
특히 한국의 역사에 대해서는 정말 제대로 가르치지 않아. 북한은 한국 역사를 있는 그대로 가르치는 것이 아니라 ‘인류 역사는 인민대중의 투쟁의 역사’라는 역사관을 바탕으로 과거 우리 선조들이 외세에 반대해 투쟁하거나 왕조 체제에 반대 또는 반발해 일으켰던 봉기나 폭동 위주로 역사를 가르치고 있어. 이와 함께 ‘미국과 일본은 100여 년 전부터 조선을 침략해 왔다’며 반미·반일 교육을 강화하고 있어.
또한 한국 역사에서 중요한 자리를 차지하고 있는 ‘조선 500년 역사’에 대해서도 ‘왕의 아들이면 무조건 왕이 되는 세습 체제’였다며 상당히 비판적으로 가르쳐. 그런데 ‘조선은 혈통에 의해 왕권이 계승되는 세습 체제’라며 그토록 강력하게 비판했던 북한이 그대로 과거 조선의 역사를 답습하고 있으니 참으로 아이러니가 아닐 수 없지.
그리고 6·25 전쟁의 경우에도 북한이 소련의 사주를 받아 남한을 공격함으로써 발생한 남침 전쟁인데, 반대로 미국과 남한이 먼저 일으킨 북침 전쟁이라고 왜곡해서 가르치고 있어.
후원하기
이 기사에 대해 어떻게 생각하시나요?
추천해요
좋아요
감동이에요
화나요
슬퍼요
추천해요61
좋아요8
감동이에요0
화나요0
슬퍼요0
연재기획 ‘반대세의 비밀’ 
연재소설 ‘최초의 당신’
기사제보 
